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Il risultato di questa crescita disordinata era 
una città perennemente congestionata, con 
un intrico di stradine tortuose e vicoli simili 
alle radici avvolgenti di una pianta. A eccezio-
ne di alcune importanti strade centrali, come 
la via Sacra, le vie di Roma sono tutte molto 
strette, a malapena in grado di consentire il 
passaggio di un carro. Cesare e Augusto ave-
vano tentato di dare un assetto più razionale 
alla capitale, ma con scarso successo. Per iro-
nia della sorte, per avere un nuovo piano ur-
banistico,  bisognerà  attendere  proprio  il  
Grande incendio di Roma: sarà Nerone a far-
lo, imponendo distanze maggiori tra gli edifi-
ci e strade più larghe. 

Un altro problema era costituito dalla den-
sità abitativa. Gran parte delle persone, so-
prattutto di bassa estrazione, viveva ammas-
sata in grandi edifici su più piani con apparta-
menti, chiamati insulae. In genere le insulae 
erano alte tre piani, ma la grande domanda di 
abitazioni, e la cronica mancanza di spazi per 
costruire, aveva portato alla realizzazione di 
edifici anche di sei/sette piani. A causa della 
speculazione  edilizia,  in  molti  casi  questi  
grandi caseggiati erano costruiti con materia-
li scadenti e muri poco spessi, e i crolli acci-
dentali erano molto frequenti. 

Proprio la grande diffusione di questi edifi-
ci si rivelerà infatti uno dei fattori determi-
nanti durante il Grande incendio del 64 d.C. 
In questi altissimi caseggiati le fiamme, una 
volta che raggiungevano i piani superiori, di-
ventavano  praticamente  incontrollabili  e,  
grazie alla ristrettezza delle vie, si propagava-
no facilmente da un edificio all’altro, soprat-
tutto in presenza di vento. Già da questo bre-
ve elenco si capisce come la Roma dei Cesari 
fosse una vera e propria polveriera pronta a 
incendiarsi… Una condizione di pericolosità 
di cui erano ben consapevoli anche i Romani, 
che il 23 agosto di ogni anno esorcizzavano 
collettivamente la propria paura degli incen-
di con la grande festa dei Volcanalia, in occa-
sione della quale venivano fatte offerte a Vul-
cano, dio del fuoco. Preghiere comprensibili 
dal momento che di  fronte alla furia delle 
fiamme non disponevano di  mezzi efficaci  
per difendersi. 

Per fronteggiare gli incendi Augusto, qual-
che decennio prima,  aveva istituito quello  
che è stato definito il primo corpo permanen-
te di vigili del fuoco della storia: i vigiles. Con-
tava sette coorti, con un numero di effettivi 
che nel II secolo d.C. arrivò a raggiungere i 
7000 uomini,  mille  per  ogni  coorte.  I  suoi  

membri erano arruolati, almeno inizialmen-
te, tra i liberti, ovvero gli schiavi liberati, e ave-
vano un inquadramento di tipo militare su 
un modello simile a quello delle legioni in 
quanto, oltre all’attività di  vigili  del fuoco,  
svolgevano anche il compito di polizia nottur-
na. 

Facilmente riconoscibili per le loro tuni-
che di color giallo e marrone e il loro elmo di 
cuoio, i vigiles pattugliavano le strade pronti 
a intervenire al primo allarme. Tra gli stru-
menti che avevano a disposizione vi erano 
corde, rampini, secchi, scale, picconi e asce, 
oltre a campanelli e fischietti con cui dare l’al-
larme in caso di emergenza. Il “pezzo forte” 
del loro equipaggiamento era costituito dalle 
pompe, chiamate siphones. Si trattava dell’e-
quivalente antico delle nostre pompe antin-
cendio, capaci di produrre un forte getto d’ac-
qua che arrivava sino a dieci o venti metri di 
distanza. Bisogna dire che, seppure innovati-
vi per l’epoca, questi mezzi potevano rivelar-
si molto efficaci nel caso di incendi contenu-
ti, mentre poco o nulla utili per quelli di vaste 
proporzioni. Come nel caso del Grande incen-
dio del 64 d.C. E torniamo così a quella afosa 
notte d’estate: cosa avvenne esattamente? 

Occorre innanzitutto fare una premessa:  
su questo importante episodio della storia ro-
mana disponiamo di poche informazioni. Ab-
biamo il racconto di alcuni storici antichi (Ta-
cito, Svetonio e Cassio Dione) e un certo nu-
mero di reperti archeologici, che ci fornisco-
no un’idea d’insieme di quanto sia accaduto, 
ma non ci permettono — almeno per il mo-
mento — di comprendere l’esatta dinamica 
dell’incendio durante quei drammatici gior-
ni. Tra le fonti antiche in nostro possesso Taci-
to è quella probabilmente più precisa, anche 
per la sua maggiore vicinanza temporale ai 
fatti. Lo storico latino racconta che l’incendio 
ebbe inizio nel Circo Massimo «in quella par-
te che è contigua ai colli del Palatino e del Ce-
lio» (quindi ben distante dal luogo in cui Nero-
ne farà costruire la sua Domus Aurea). Si trat-
tava di una delle zone a più alto rischio di in-
cendi di tutta la città. All’epoca di Nerone il 
Circo  Massimo  era  infatti  molto  diverso  
dall’immagine che vediamo di solito in film o 
documentari. Era già una struttura gigante-
sca, ma soltanto una piccola porzione, le tri-
bune più basse, erano in mattoni e pietra, tut-
ta la parte superiore era invece fatta di legno 
e si reggeva su un’intricata foresta di travi, ta-
vole e aste di sostegno estremamente vulne-
rabili agli incendi. Tacito aggiunge che l’in-

L’inferno al tempo di Nerone

Giorno 3. Prosegue a nord-estGiorno 2. L’incendio si espande

La ricostruzione. Una veduta dall’alto del Circo Massimo e della città in fiamme 
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Giorno 1. Tutto inizia al Circo Massimo

Come ci racconta Tacito

il rogo, spinto dal vento,

corre più veloce dei “vigiles”
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cendio scoppiò in una delle botteghe del Cir-
co dove si trovavano merci infiammabili. A 
differenza di quanto si è portati a pensare, il 
Circo Massimo non era infatti soltanto un edi-
ficio sportivo. Nelle sue arcate esterne trova-
vano spazio decine di botteghe che vendeva-
no merci di ogni tipo e restavano aperte tutto 
l’anno. In questo senso lo possiamo paragona-
re a un enorme “centro commerciale”, il più 
grande di tutto l’impero. 

Cosa può aver innescato le fiamme? Possia-
mo fare solo delle supposizioni. Nel mio libro 
ho immaginato che sia stata una lucerna, ca-
duta  accidentalmente.  Ma  probabilmente  
non lo sapremo mai. Quello che è certo è che, 
dalla bottega, le fiamme si estesero rapida-
mente sulle tribune superiori e da quel mo-
mento divennero incontrollabili.  Il  fuoco è 
un po’ come un essere vivente: nasce, si nu-
tre, cresce e si riproduce. Le migliaia di ton-
nellate di legname contenute nelle tribune 
del Circo gli fornirono tutto il materiale per 
farlo. A nulla valse l’intervento dei vigiles, che 
disponevano di caserme nelle vicinanze: nel 
volgere di poche ore, l’intero Circo fu avvolto 
dalle fiamme. Da qui in poi le informazioni de-
gli autori antichi si fanno meno precise, e per 
comprendere  l’evoluzione  dell’incendio  ci  
viene in soccorso l’archeologia. 

Sempre Tacito racconta che a favorire la ra-
pida propagazione dell’incendio fu la presen-
za di un forte vento. Ed effettivamente, dopo 
aver completamente avvolto il Circo Massi-
mo in tutta la sua lunghezza, i rinvenimenti 
archeologici dimostrano come le fiamme ab-
biano iniziato a dirigersi verso nord-est. Oggi 
sappiamo che a spingerle in quella direzione 
è stato probabilmente il Libeccio che si era al-
zato improvvisamente e che continuò a soffia-
re per diversi giorni. L’arrivo del vento segna 
l’inizio della tragedia. In breve tempo le fiam-
me accerchiano il colle Palatino, risalendo il 
Celio e devastando l’area dove sorgeva il Foro 
Boario, il più grande mercato all’aperto di Ro-
ma. Quando raggiungono la valle dove oggi 
sorge il Colosseo la violenza delle fiamme si 
manifesta in tutta la sua potenza. 

Durante degli scavi condotti nelle Curiae 
Veteres, un antico edificio situato in quella zo-
na, l’équipe di archeologi guidata dalla pro-
fessoressa Clementina Panella ha trovato i re-
sti di una statua di bronzo dell’imperatore Ti-
berio che per l’eccessivo calore si era addirit-
tura frantumata  come vetro,  segno che in  
quel punto le temperature hanno raggiunto 
quasi i mille gradi. Quindi il fuoco, come una 

“belva affamata” si è diretta verso il Foro, il 
cuore di Roma. Possiamo immaginare lo sgo-
mento nella capitale. Nel Foro si trovano gli 
edifici più antichi e sacri della città, l’essenza 
stessa dell’Urbe. In poche ore vanno in cene-
re decine di antiche domus aristocratiche, tra 
cui anche la casa paterna di Nerone insieme a 
buona parte della sua nuova residenza impe-
riale, la Domus Transitoria. Le fiamme non ri-
sparmiano nemmeno il tempio di Vesta, do-
ve era custodito il fuoco sacro di Roma. 

Alla fine, dopo una lotta disperata, i vigiles, 
coadiuvati da pretoriani e semplici volontari, 
riescono a fermare le fiamme proprio nella 
piazza del Foro, che dalle indagini archeologi-
che non risulta danneggiata. Meno fortunati 
sono gli abitanti della vicina Suburra, il quar-
tiere popolare che si estendeva all’incirca do-
ve oggi si trova il Rione Monti, uno dei più 
amati dai turisti. Tra gli stretti vicoli della Su-
burra, decine, forse centinaia di persone, tro-
vano la morte imprigionate dalle fiamme. 

E mentre accade tutto questo, l’imperato-
re cosa fa? L’immagine che è passata alla sto-
ria è quella di Nerone che osserva disinteres-
sato la città bruciare declamando versi e suo-
nando la cetra. In realtà si tratta di una leg-
genda: anche le fonti antiche a lui ostili am-
mettono che l’imperatore cercò invece di fa-
re il possibile per salvare la città. Al momento 
dello scoppio dell’incendio Nerone non si tro-
va a Roma, ma nella sua villa ad Anzio. Una 
volta informato di quanto sta accadendo, rag-
giunge immediatamente la capitale, forse già 
nel secondo giorno dell’incendio. Qui, coadiu-
vato dai suoi consiglieri — tra cui il suo discus-
so braccio destro Tigellino — assume la guida 
delle operazioni, prendendo decisioni impor-
tanti a favore della popolazione colpita. 

Fa affluire rifornimenti di grano e altre vet-
tovaglie da Ostia e dal circondario. Apre gli 
edifici pubblici del  Campo Marzio e i  suoi 
giardini privati in Vaticano alle decine di mi-
gliaia di sfollati, facendo montare strutture 
provvisorie per ospitarli e rafforzando i con-
trolli per evitare fenomeni di sciacallaggio. 

Ancor  più  importanti  sono  le  decisioni  
che prende per cercare di arrestare le fiam-
me che imperversano. Nerone fa abbattere 
decine di edifici intorno alla linea dell’incen-
dio.  Si  tratta  della  cosiddetta  tecnica  del  
“fuoco controllato”,  utilizzata  ancora  oggi  
dai vigili, soprattutto in caso di incendi bo-
schivi. Si tratta di interventi drastici che dan-
no dei risultati. 

L’inferno al tempo di Nerone
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Giorno 4. Sempre più a nord Giorno 5. Anche la zona sud è colpita Giorno 6. L’estensione aumenta ancora

L’imperatore torna subito

da Anzio e fa davvero di tutto

per fermare il fuoco

La lucerna. Ritrovata nelle stratigrafie dell’incendio dal team di Clementina Panella
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